Мария Трифонова — классический педагог, последний обладатель титула «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной дисциплине: ученики не смеют отвлечься или нарушить тишину без её позволения. Внезапно она оказывается в престижной частной школе — этот шаг она делает ради возможности восстановить связь с внучкой, с которой долгие годы была разлучена из-за ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: вместо привычной строгости царит раскрепощённость, повсюду гаджеты и изнеженные дети состоятельных родителей. Ей предстоит не только увлечь современных школьников красотой математики, но и заново выстроить отношения с самыми дорогими людьми, преодолев годы непонимания.